【欲·妄】（7-9）

作者：elva168

　　第7章

　　张庸的手机在清晨六点震动。屏幕亮起，李岩的名字。

　　他看了一眼身旁熟睡的刘圆圆，起身走进卫生间，关上门。

　　“酒店那边刚来的通知，”李岩的声音压得很低，“赵亚萱指名要”李岩“去她套房做保洁，就今天上午。”

　　张庸揉了揉眉心，窗外天色灰白。“那你去啊。”

　　电话那头传来打火机的声音。“我觉得，”李岩吸了一口烟，“她想看到的人是你。”

　　“我上午有课。”

　　“我替你去。”李岩说得很快，“放心，最近我一直在留意模仿你，没问题。你就让我过过教授的瘾吧。”

　　沉默在电话两端蔓延了几秒。

　　“八点，文学院305，现代文学思潮。”张庸最终说，“课件在书房电脑桌面，蓝色文件夹。学生名单在讲台抽屉里。你在城中村路口等我，我把西服和车钥匙给你。”

　　“知道了。”李岩挂断电话。

　　张庸走出卫生间。刘圆圆翻了个身，背对着他。他安静地换好衣服，从衣柜深处拿出那套深色西服西裤，塞进公文包。

　　七点五十分。

　　华美酒店的员工通道，张庸低头走进去。布草间里，领班老王正在训斥一个年轻的清洁工，看到他，招了招手。

　　“李岩！正要找你。1818，赵小姐点名要你。赶紧的，小心伺候。”　　张庸点点头，推着清洁车走向电梯。

　　十八层很安静。1818房门。张庸敲了敲门。

　　“进来。”女人的声音从里面传来，很平。

　　他推开门。

　　套房已经整理过，没有了上次的狼藉。赵亚萱坐在落地窗前的单人沙发上，背对着门，看着窗外。她穿着白色衬衫和牛仔裤，光脚踩在地毯上。头发散着，没戴墨镜。茶几上散落着几瓶药，全是英文标签。他瞥了一眼，是安眠药和抗焦虑药物。

　　“把浴室彻底清洁一遍，”她说，没回头，“特别是浴缸。”

　　张庸提着工具走进浴室。大理石台面光可鉴人，浴缸干燥洁净。他放下包，戴上手套，开始擦拭。动作很慢，很仔细。

　　大约二十分钟后，他听见轻微的脚步声停在浴室门口。

　　“你手臂好了？”

　　张庸转过身。赵亚萱靠在门框上，双手抱胸，眼睛盯着他手臂的位置——疤痕被衬衫袖子遮着。

　　“好了。”他说。

　　“上次，对不起。”她声音不大，目光落在他脸上，像在寻找什么。

　　“是我自己不小心。”

　　赵亚萱没接话。她走开，脚步声消失在客厅。张庸继续手上的活儿。浴缸边缘，瓷砖缝隙，龙头底座。他擦得很慢，像是真的在完成一项重要工作。

　　当他清理完浴室，提着工具出来时，赵亚萱又坐在了窗前的沙发上。茶几上多了一个打开的笼子，那只黄色的拉布拉多幼犬趴在沙发旁的地毯上，啃着一个橡胶玩具。

　　小狗看见张庸，摇摇晃晃站起来，哼哼唧唧地凑过来，用湿鼻子蹭他的工装裤脚。

　　赵亚萱转过头，看着这一幕。

　　“它喜欢你。”她说。

　　张庸蹲下身，摘掉一只手套，用食指轻轻挠了挠小狗的下巴。小狗舒服地眯起眼。

　　“它叫什么？”张庸问。

　　“还没起。”赵亚萱站起身，走到酒柜边，倒了杯水，“你想一个？”　　张庸没回答。他重新戴上手套，开始擦拭客厅的茶几和电视柜。小狗跟在他脚边，尾巴轻摇。

　　“你在这家酒店工作多久了？”赵亚萱忽然问。

　　“没多久。”

　　“喜欢这份工作吗？”

　　“工作而已。”

　　赵亚萱喝了口水，看着他擦拭的动作。“上次我发脾气，吓到你了吧？”　　“没有。”

　　“你撒谎。”她放下杯子，杯底碰在玻璃台面上，清脆的一声，“你当时看我那眼神，像看疯子。”

　　张庸停下动作，抬起眼。她的眼睛很亮，没有化妆，眼下有淡淡的青黑。　　“你不是疯子。”张庸说。

　　“那是什么？”

　　张庸停下擦拭的动作，直起身，看向她。窗外的光在她侧脸勾出一道淡金色的边缘。“一个脆弱需要保护的女人。”他的声音在空旷的房间里显得清晰，“我看到你那样，仿佛看到了自己，脆弱，但一直努力、坚强。”

　　赵亚萱的身体几不可察地僵了一下。她没说话，只是转回去，继续看着窗外。手指无意识地抚摸着水杯光滑的杯壁。

　　小狗在地毯上打了个滚，露出柔软的肚皮。

　　张庸继续他的工作，清理完客厅，开始处理卧室。床铺有些凌乱，他换下床单被套，动作机械而熟练。在整理枕头时，指尖触到一个硬物。他掀开枕头——下面压着一把小巧的折叠刀，刀刃闪着寒光。

　　走出卧室时，赵亚萱还站在窗边。她听到声音，回过头，目光落在张庸空着的手上，又迅速移开，什么也没问。

　　“清洁做完了，赵小姐。”张庸说。

　　“嗯。”她应了一声，依然没动。

　　张庸推着清洁车走到门口。

　　“你明天还来吗？”她忽然问，声音很轻。

　　张庸握着门把手，没有回头。“排班的事，领班安排。”

　　“我会让他们安排你。”赵亚萱说，语气里带着某种决定，“每天上午。”　　张庸拉开门的手停住了。

　　“赵小姐，你还是一个有着可爱任性的女人。”张庸说完，自己愣住了。　　话出口的瞬间他就意识到不对。太轻浮了。那不是清洁工该说的话，更像……男女的情话。

　　赵亚萱的眉毛微微挑高了一点。

　　“对不起，赵小姐，”张庸转过身，微微低头，“我的意思是，您很多时候看起来……很有活力，甚至有些……可爱的小任性。刚才是我用词不当。”　　“可爱的小任性？”赵亚萱重复了一遍，嘴角扯出一个没有温度的弧度，“把房间砸了，用刀划伤人，这叫可爱？”

　　她走过来，停在张庸面前几步远，仰头看着他。距离很近，他能闻到她身上淡淡的、混合著药味的冷香。“你刚才说的”脆弱“，是对的。”她的声音很轻，几乎像耳语，“你比那些只会说”是是是“的人诚实一点。”

　　小狗又凑过来，咬住张庸的裤脚轻轻拉扯。

　　赵亚萱低下头看着小狗，语气忽然变得有些飘忽：“那就叫”诚实“吧。”　　“什么？”

　　“狗的名字。”她抬起眼，“叫”诚实“，怎么样？”

　　张庸沉默了一下。“名字很好。”

　　“明天，”诚实“会想见到你。”赵亚萱不再看他，走回窗边，背对着他，抱起小狗，“你可以走了。”

　　张庸推着清洁车离开了套房。门在身后合拢的瞬间，他听见里面传来很轻的、像是压抑着的抽泣声，随即又被什么捂住了，只剩一片寂静。

　　与此同时，文学院305教室。

　　李岩站在讲台上，手指划过触摸屏，翻过一页课件。“所以，卡夫卡笔下变形的格里高尔，其悲剧性不仅在于异化本身，更在于异化后他仍保留的人性感知——他能感受屈辱，却无法表达；能目睹家庭的冷漠，却无力改变。”

　　他的声音比张庸低沉一些，语速稍快，但手势和停顿模仿得惟妙惟肖。台下学生大多低头记笔记，无人抬头。

　　李岩的目光扫过教室。第三排靠窗的位置空着。他想起学生名单上那个名字：周婷。那个总爱课后提问的女生。

　　“任何问题？”他问，模仿着张庸惯用的结束语。

　　一个男生举手：“老师，这种不可靠叙述的视角，在当代网络文学里是不是也常见？”

　　李岩停顿了一秒。“视角的扭曲从来不是技术问题，”他缓缓说，手指无意识地敲了敲讲台，“而是人心的问题。当一个人开始用另一种眼光看世界时，他的叙述自然就不可靠了。”

　　下课铃响。学生陆续离开。李岩整理讲台上的课本，将U盘拔下。他走到窗边，看着楼下成群的学生。

　　走廊传来脚步声。一个戴着眼镜的女生匆匆跑进教室，是周婷。

　　“张老师！对不起我迟到了，早上公交延误……”她气喘吁吁地停下，看着李岩。

　　李岩转过身，脸上露出一个温和的微笑。“没关系。有事吗？”

　　周婷推了推眼镜，有些犹豫。“关于上次您提到的”他人即地狱“，我还有一些不明白……”

　　周婷还在喘气，额角有细密的汗。她大约二十岁，个子不高，骨架纤细，穿着洗得有些发白的浅蓝色连衣裙，裙摆刚到膝盖。栗色的头发扎成简单的马尾，几缕碎发黏在汗湿的颈侧。没化妆，皮肤是年轻人特有的光洁，带着奔跑后的红晕。眼镜片后的眼睛很大，因为急切而显得格外亮。

　　李岩的目光像无形的触手，缓缓扫过她。

　　他看到她说话时微微张开的嘴唇，颜色是自然的淡粉，下唇比上唇饱满一些。脖颈很细，锁骨在连衣裙的圆领下清晰可见。裙子布料柔软，贴着身体的曲线，胸口随着喘息轻轻起伏，弧度青涩而真实。腰肢被一根同色的布带束着，显得不盈一握。裙摆下露出的小腿笔直，肤色白皙，能看到皮肤下淡青色的血管。她没穿丝袜，脚上是干净的白色帆布鞋。

　　青春的气息，混合著一点点汗味和皂角香，扑面而来。像一颗刚刚成熟、挂着露珠的果子，鲜嫩，未经采摘。

　　李岩靠在讲台边，这个姿势让他显得放松，又保持了一点居高临下的距离。他脸上依然挂着那种温和的、属于“张老师”的表情。

　　“上次的问题？”他人即地狱“？”他重复着，声音比刚才更缓了一些，像在咀嚼这个词。

　　“对，”周婷用力点头，马尾晃了晃，“萨特的意思，是不是说我们永远无法真正理解他人，所以人际关系本质上是痛苦的？但……但生活中总有一些时刻，感觉是能连接的呀。”她语速很快，带着学生特有的、试图厘清概念的执拗。　　李岩没有立刻回答。他看着她因为激动而微微泛红的脸颊，看着她镜片后那双专注的、毫无防备的眼睛。他的目光顺着她纤细的脖颈下滑，在那截露出的锁骨上停留了一瞬。

　　“连接？”李岩轻轻重复，嘴角的弧度未变，“有时候，所谓的”连接“，只是一种错觉。或者说，是一方对另一方的……单向窥看和想象。”

　　“比如现在，”李岩的声音很低，带着一种循循善诱的腔调，“你觉得你在和”张老师“讨论哲学。但你真的知道，”张老师“此刻在想什么吗？”

　　周婷眨了眨眼，似乎被这个问题问住了，也可能是被老师突然靠近的气息弄得有些紧张。她无意识地抿了一下嘴唇。

　　“我……我不知道。”她老实回答，声音小了些。

　　“所以，”李岩的目光掠过她微微湿润的唇瓣，又回到她眼睛，“”他人即地狱“的另一层意思，或许在于，你永远不知道你看似熟悉的人，皮下藏着怎样的目光，在看着你，衡量你，想象你。”

　　他的话像一层薄冰，滑过温暖的空气。

　　周婷怔住了，看着李岩。她隐约觉得今天老师的眼神有些不同，更……深邃？还是更冷？说不清。但那依旧是张老师儒雅的脸。

　　教室窗外传来学生们的笑闹声，遥远而模糊。

　　李岩适时地退后半步，拉开了距离，脸上恢复了平常的温和。“当然，萨特的理论有他的时代语境。你的困惑很正常。”他拿起自己的公文包，“下周办公室时间，我们可以再详细讨论。今天先到这里？”

　　周婷从短暂的怔忡中回过神来，连忙点头：“好的，谢谢老师！打扰您了。”

　　她抱着书本，微微鞠了一躬，转身快步离开了教室。裙摆随着她的步伐轻轻摆动，纤细的小腿很快消失在门口。

　　李岩站在原地，听着她的脚步声在走廊里远去，直到彻底消失。

　　他这才慢慢走到窗边，点了一支烟——这是张庸不会在教室附近做的事情。烟雾缭绕中，他望着楼下校园里涌动的人潮，目光搜寻着那个浅蓝色的纤细身影，直到她汇入人群，再也分辨不出。

　　嘴角，一丝极淡的、难以察觉的弧度，缓缓浮现。

　　他拿出手机，屏幕停留在云端监控的实时画面上。白色奥迪正停在某个写字楼的地下停车场，驾驶座空着。

　　李岩关掉屏幕，将烟蒂按灭在窗台的缝隙里。

　　猎人，总是需要不断发现新的、有趣的猎物。而校园，从来都是生机勃勃的猎场。

　　李岩没有去办公室。他径直走向停车场，坐上张庸的大众车。车厢里很干净，有淡淡的皮革清洁剂味道。

　　他没有立刻发动车子。手指划过方向盘，然后拉开储物格。里面整齐地放着车辆文件、一包纸巾、一盒薄荷糖。他翻开行驶证，看了一眼，放回原处。　　车子驶出校园，汇入车流。他没有回城中村，而是朝着“雅苑”小区的方向开去。

　　下午六点，张庸回到家中。

　　客厅空无一人。厨房冰箱上贴着一张便签，是刘圆圆的字迹：“晚上见客户，不回来吃饭。汤在锅里。”

　　张庸揭开汤锅盖子，山药排骨汤已经炖得浓白。他盛了一碗，坐在餐桌旁慢慢喝。

　　手机震动。李岩发来一张照片：教室讲台的角度，台下是低头记笔记的学生。附言：“课很顺利。你的学生不太爱抬头。”

　　张庸没有回复。他喝完汤，洗干净碗，然后走进卧室。

　　衣帽间里，他的西装整齐挂回原处，但位置有细微的变动。领带架上，几条领带的顺序被打乱了。他站在那里，看着刘圆圆那一整排衣裙，然后伸手，拨开几件外套，看向最内侧。

　　那套酒红色的缎面内衣不见了。

　　张庸的手停在半空。衣帽间里很安静，只有中央空调细微的风声。

　　他缓缓收回手，转身走出衣帽间。在卧室门口，他停住脚步，回头看了一眼那张双人床。

　　被子铺得平整，枕头并排摆放。一切都井然有序。

　　他走到客厅，在沙发上坐下。窗外阳光正好，对面楼的玻璃幕墙反射着刺眼的光。

　　张庸盯着屏幕，然后放下手机，闭上眼睛。

　　晚上十一点，门锁转动。

　　张庸睁开眼。刘圆圆走进来，手里提着电脑包和一袋超市采购的东西。她穿着早上那套墨绿色半身裙，但头发重新梳理过，口红补过了。

　　“累死了。”她将东西放在餐桌上，揉了揉肩膀，“你吃饭了吗？”

　　“吃了。”张庸说。

　　刘圆圆走进厨房，打开冰箱，拿出水瓶喝水。她的侧影在厨房灯光下显得有些疲惫。

　　“今天上课怎么样？”她问，没有回头。

　　“正常。”

　　“我下午路过学校，”刘圆圆转过身，靠在厨房门框上，“好像看到你的车开出去。不是没课了吗？”

　　张庸看着她。“你看错了。”

　　刘圆圆挑了挑眉，没再追问。她走回客厅，在张庸对面的单人沙发上坐下，脱下高跟鞋，将腿蜷起来。

　　“孙凯搬家了。”她忽然说。

　　张庸的手指在沙发扶手上轻轻敲了一下。“是吗。”

　　“嗯，今天搬的。公司附近，方便。”刘圆圆揉着脚踝，“这孩子不容易，总算稳定下来了。”

　　“你帮了不少忙。”

　　“能帮就帮。”刘圆圆抬起眼，目光平静，“他很有潜力，值得培养。”　　两人之间沉默了片刻。窗外传来儿童嬉笑的声音。

　　“下周我要去北京出差，”刘圆圆说，“三天。”

　　“一个人？”

　　“部门一起。”她站起身，“我去洗澡。”

　　刘圆圆洗完澡，早早睡去，似乎很累。

　　张庸来到书房，他拿起手机，点开云端监控软件。车载摄像头的实时画面跳出来，静止的驾驶座和副驾驶座，角度微微倾斜。他切换到录像回放，拖动进度条到上午时段。

　　上午十点零七分。刘圆圆坐进驾驶座，系安全带，启动车辆。她独自一人。车子驶出小区，汇入街道车流。她开得很稳，偶尔等红灯时会用手指敲击方向盘。

　　十点三十一分。车子驶入“雅苑”小区地下停车场。停稳后，她没有立刻下车。她拿出手机，手指快速打字，嘴角带着一丝很淡的笑意。大约两分钟后，她放下手机，从包里拿出化妆镜，看了看，补了一点口红。然后下车。

　　画面静止。空荡荡的车内，只有仪表盘淡淡的背光。

　　张庸快进。中午十二点四十八分。副驾驶座的门被拉开。孙凯坐了进来。他穿着浅灰色polo衫，头发微湿，像是刚洗过澡。刘圆圆随后上车。

　　车子驶出停车场。阳光透过前挡风玻璃，在两人身上投下明亮的光斑。　　“都搬好了？”刘圆圆问，目视前方。

　　“嗯，差不多了。下午再把箱子拆了就行。”孙凯侧头看着她，“圆圆姐，这次真的谢谢你。房租我……”

　　“不说这个。”刘圆圆打断他，声音温和但不容置疑，“你好好工作，就是最好的回报。”

　　孙凯沉默了几秒。“我知道。我就是觉得……欠你太多。”

　　“没有谁欠谁。”刘圆圆打了转向灯，车子拐入一条林荫道，“你情我愿的事。”

　　车内安静了片刻。只有引擎低鸣和窗外的风声。

　　“下周你去北京，”孙凯说，“我去送你吧？”

　　“不用。部门一起走，有车接。”刘圆圆说，“你刚搬家，收拾东西要紧。”

　　“那……你什么时候回来？”

　　“工作完就立即回来。”刘圆圆瞥了他一眼，笑了笑，“怎么，这么快就想我了？”

　　孙凯也笑了，伸手过来，覆在刘圆圆握着方向盘的手上。刘圆圆的手指微微动了一下，没抽开。

　　“想。”孙凯说，声音低了些，“每天都想。”

　　画面里，刘圆圆的手被孙凯的手覆盖着。她的手白皙纤细，孙凯的手更大，皮肤黝黑，骨节分明。两只手叠在一起，在方向盘的真皮包裹上，形成一个短暂而稳固的连接。

　　车子继续前行。树影掠过车窗，光斑在两人脸上流动。

　　“新房子还缺什么吗？”刘圆圆问。

　　“就缺一个女主人。”孙凯的手指在她手背上轻轻摩挲。

　　刘圆圆笑了笑，没接话。

　　车子拐出林荫道，驶入一条商业街。

　　“停一下。”孙凯说，“我去买点东西。”

　　车子靠边停下。孙凯解开安全带，凑近，在刘圆圆脸颊上很快地亲了一下，然后下车跑进路边一家便利店。

　　刘圆圆独自坐在车里。她看着孙凯跑进去的背影，然后转回头，看着前方。她脸上的表情很平静，甚至有些放空。手指在方向盘上无意识地敲了敲。

　　大约三分钟后，孙凯回来，手里拿着一个塑料袋。他重新坐进副驾驶，关上车门。

　　“买了什么？”刘圆圆重新发动车子。

　　“水。还有……”孙凯从袋子里拿出一个小方盒，“放在家里，下次用。”　　刘圆圆瞥了一眼，没说话。车子继续前行。

　　张庸暂停画面，放大。虽然模糊，但能辨认出品牌和字样。是一盒未拆封的安全套。

　　他继续播放。

　　车子驶入一个地下停车场，停好。熄火。

　　车内安静下来。灯光昏暗。

　　孙凯没有立刻下车。他转向刘圆圆。

　　“圆圆姐。”

　　“嗯？”

　　“我有时候觉得像做梦。”孙凯的声音在安静的车厢里很清晰，“居然真的能和你在一起。”

　　刘圆圆侧过脸看着他，没说话。

　　“我知道我配不上你，”孙凯继续说，声音低了些，“你那么优秀，有家庭，有事业。我什么都没有，还是个农村出来的穷学生。”

　　“别这么说。”刘圆圆轻声打断。

　　“但我就是控制不住。”孙凯伸手，指尖碰了碰她的头发，“从在学校里，第一次在张老师家见到你，我就……你知道你那天穿什么吗？一件白色的毛衣，头发挽着，在厨房切水果。阳光从窗户照进来，你整个人都在发光。”

　　刘圆圆垂下眼睛。

　　“那时候我就想，这世上怎么会有这么好看的女人。”孙凯的手指滑到她脸颊，“然后我又想，我这辈子可能连跟你说话的资格都没有。”

　　“孙凯……”

　　“你让我说完。”孙凯靠近了些，“后来你给我机会，帮我，一点一点……我到现在都觉得不真实。每次……每次你在我身边，我都怕醒过来。”

　　他的呼吸声变得清晰。

　　“张老师那边……”孙凯顿了顿，“你打算什么时候……”

　　“别问这个。”刘圆圆的声音冷了一点。

　　“好，我不问。”孙凯立刻说，手收回来，“我只是……担心你。”

　　“我没事。”刘圆圆转过脸，看向车窗外昏暗的停车场，“走吧，该上去了。”

　　孙凯没动。他看着刘圆圆的侧脸，看了很久。

　　“圆圆姐，”他忽然说，声音很轻，“如果有一天，你需要我做任何事，我都会去做。任何事。”

　　刘圆圆转过头，看着他。两人的脸在昏暗的光线里离得很近。

　　“我知道。”她说。

　　然后她凑过去，吻了他。一个很深的吻。孙凯的手扶住她的后颈。

　　画面里，两人的身影纠缠在一起。呼吸声通过车内麦克风清晰地传来，湿润而急促。刘圆圆的手抓着孙凯背后的衣服，布料皱起。

　　吻持续了将近一分钟。

　　分开时，两人都在轻微喘息。刘圆圆额头抵着孙凯的额头。

　　“上去吧。”她低声说。

　　“嗯。”

　　孙凯下车，关上门。刘圆圆坐在车里，看着他的背影离开后，才从包里拿出化妆盒给自己补妆。重新启动车子。

　　画面再次进入静止和快进。下午的录像大多是空车停在写字楼停车场，偶尔有刘圆圆上车下车的片段。

　　傍晚六点十五分。刘圆圆回到车上，副驾驶座依然空着。她看上去有些疲惫，靠在座椅上闭眼休息了一分钟。然后她拿出手机，拨了个电话。

　　“喂，妈。”她的声音在车内响起，带着一点刻意的轻快，“嗯，刚下班……没事，挺好的……张庸？他也挺好的，最近课多……知道啦，我们会注意身体的……好，周末再打给您。”

　　通话很短。挂断后，她脸上的轻快表情消失了。她重新拿起手机，拨了个号码。

　　“王总，我快到了，大概十分钟……对，不好意思路上有点堵车……好的，一会儿见。”

　　她的声音恢复了平常工作时的干练和礼貌。

　　挂断电话，她对着后视镜整理了一下头发和口红，然后深吸一口气，驱车离开。

　　张庸关掉手机。他给李岩发了条短信：“在哪？”

　　李岩回复很快：“我的出租屋。”

　　很快，张庸来到铁皮屋，在旁边的凳子坐下。

　　“清洁工的工作怎么样？”李岩问，推过来一瓶未开的啤酒。

　　“还好。明天赵亚萱还要我去。”张庸说。

　　“好事。”李岩点燃一支烟，“她对你印象不错。”

　　“印象？”张庸重复这个词，声音里带着一丝嘲讽。

　　“信任。”李岩纠正道，“她开始信任你。这种女人，信任比什么都难得。”

　　张庸喝光啤酒，将空瓶放在桌上。“明天你还上课吗？”

　　李岩没有回答，反问，“明天你还去赵亚萱那做保洁吗？”

　　深夜的铁皮屋里，两个男人沉默地对坐着。

　　“去。”张庸最终说。

　　李岩点点头，把烟按灭在泡面碗边缘。“那我明天继续替你上课。”

　　“小心点。”

　　“放心。”李岩开口，露出一口雪白的牙齿，“你那几个学生，比酒店客人好应付。”

　　“你的牙？”张庸问。

　　“做了美白的，而且我还买了些男士美颜产品，这样是不是和你更像了。”李岩说着打开抽屉，里面放着几瓶男生润肤美白乳。

　　第二天。

　　华美酒店1818房。

　　赵亚萱穿着浴袍坐在梳妆台前，头发湿漉漉地披在肩上。她看着镜子，指尖无意识地划过下唇。昨夜又没睡好，眼底的青色遮瑕膏也盖不住。

　　“诚实”趴在她脚边，发出细细的鼾声。

　　敲门声响起，很轻，三下。

　　“进来。”

　　张庸推着清洁车走进来。他今天换了副手套，厚一些的橡胶材质。

　　“早，赵小姐。”

　　“早。”赵亚萱没回头，从镜子里看着他开始收拾房间的动作，“今天从卧室开始吧。”

　　“好。”

　　张庸推车进入卧室。床铺比昨天更乱，被子一半拖在地上，枕头歪斜。他在枕边发现了几根长发，还有一小片撕碎的纸——像是从药盒说明书上扯下来的，上面印着“嗜睡”“头晕”等副作用字样。

　　他默默清理，将碎纸片和其他垃圾一起扫进簸箕。

　　“你养过狗吗？”

　　赵亚萱的声音突然从门口传来。她抱着手臂靠在门框上，浴袍腰带系得很松。

　　“没有。”张庸将脏床单卷起。

　　“那怎么知道选它？”她看向客厅方向，“诚实那天是最瘦小的。”

　　张庸将床单塞进清洁车下层的布袋。“瘦小的往往最需要照顾。”

　　赵亚萱沉默了几秒。“你说话不像清洁工。”

　　“清洁工应该怎么说话？”

　　“更……卑躬屈膝一点。”她走进卧室，光脚踩在地毯上，停在张庸身边，“或者更油滑。”

　　张庸继续换枕套。“我只是在做我的工作。”

　　“你的工作包括安慰情绪失控的客人吗？”赵亚萱的声音离得很近。

　　张庸停下动作，转头。她的脸在晨光里显得有些苍白，眼睛却很亮，带着一种探究的光。

　　“不包括。”他说，“但人都有需要安慰的时候。”

　　赵亚萱笑了，很浅的一个弧度。“以后我就叫你李岩吧？”

　　她转身离开卧室，浴袍下摆扫过门框。“浴室水龙头有点松，能看看吗？”　　“我叫工程部来。”

　　“不。”赵亚萱在客厅说，“就你。”

　　张庸放下手里的枕套，看向赵亚萱。“赵小姐，我再次确认了你是一个有着可爱任性的客人。”

　　赵亚萱抱着手臂的手指微微收紧了。“什么意思？”

　　“你的任性很可爱。”张庸解释道，声音平稳。

　　赵亚萱的睫毛颤动了一下，她向前走了一步，浴袍的领口随着动作微微敞开。“你是在撩我吗，李岩？”

　　“我只是阐述事实。”张庸转过身，继续整理床铺，背对着她，“如果让你不快，我很抱歉。我以后不会了。”

　　房间里安静下来，只有中央空调低沉的送风声和“诚实”在客厅地毯上扒拉的窸窣声。

　　赵亚萱没有离开。她站在原地，看着张庸利落地抖开新床单，床单像一片白色的浪铺展开。他的动作没有停顿，专业，专注。

　　“水龙头。”她终于开口，声音恢复了之前的平淡，“左边那个，拧到热水时会响。”

　　张庸铺平床单四角。“我去拿工具。”

　　他走出卧室，从清洁车二层取出一个小型工具袋。赵亚萱跟着他走进浴室。浴室很宽敞，大理石台面上散落着昂贵的护肤品。

　　张庸蹲在浴缸边，试了试水龙头。温热的水流涌出，管道深处确实传来一阵细微的、金属摩擦的嘶鸣。他关掉水，从工具袋里拿出扳手，伸进龙头下方。　　赵亚萱靠在门框上看着。他的手指很稳， 扳手扣紧，手腕发力，向左转动半圈。轻微的“咔哒”声后，他再次打开热水。

　　嘶鸣声消失了，只有哗哗的水流声。

　　“好了。”张庸收起工具，站起身。

　　“你还会修这个。”赵亚萱说，不是问句。

　　“简单的可以。”

　　她走近一步，浴袍下摆蹭过张庸的工装裤。“你刚才道歉，”她抬起眼，目光直视他，“是因为你觉得说错了，还是因为怕我生气？”

　　张庸将扳手放回工具袋，拉上拉链。“怕影响工作，也怕你不开心。”　　“你一直都是那么撩女孩子的吗？”赵亚萱问，声音很轻，却像一根细针，悬在浴室潮湿的空气里。

　　张庸的动作停住了。他背对着她，正在将扳手收回工具袋的侧兜。拉链齿咬合的声音在寂静中显得格外清晰。

　　“对不起，”他没有转身，“我只是阐述我认知的事实。”

　　赵亚萱没说话。她向前挪了半步，光裸的脚踩在冰凉的瓷砖上。距离近得能闻到他工装上漂白水的味道，混合着他本身干净的气息——和这个房间、和她周遭惯常萦绕的香水、古龙水、或者更不堪的气味都不同。

　　“认知的事实。”她重复，语调平直，“一个清洁工，对住总统套房的女客人，认知的事实是”可爱“和”任性“？”

　　“不是可爱，不是任性，赵小姐。”张庸的声音在浴室里显得异常清晰，“是可爱的任性，是自然真实的你。”

　　张庸转过身，面对着赵亚萱。浴室的灯光落在他侧脸上，工装领口挺括。　　“我在这里看到了脆弱的你，”他开口，声音不高，但每个字都清晰，“但更看到了脆弱后面，依旧努力、依旧坚强的你。”

　　赵亚萱的呼吸很轻。

　　“我看到了任性的你，”他继续说，目光平静地落在她脸上，“更看到了任性后面，依旧可爱、依旧善良的你。”

　　“所以赵小姐，”他略微停顿了一下，浴室的换气扇发出低微的嗡鸣，“即使你痛哭也没关系，即使你任性也没关系。你的坚强，你的努力，你的可爱，你的善良，依然有人能看到，感受到。”

　　话音落下。只有水龙头未拧紧的滴水声，嗒，嗒，缓慢而清晰。

　　赵亚萱站在原地，浴袍的腰带垂下一截。她看着他，眼睛一眨不眨，仿佛在辨认这番话背后是否藏着另一张脸。过了几秒，也可能是十几秒，她忽然极轻微地吸了一下鼻子，声音轻得几乎听不见：“谁告诉你……我善良？”

　　张庸没有立刻回答。他弯腰拾起掉在地上的一个空护肤品罐子，扔进清洁车的垃圾袋。“狗不会骗人。”他看向客厅方向，“”诚实“选择亲近你。”　　赵亚萱顺着他的目光看去。小狗正叼着一只拖鞋，笨拙地甩着头。她嘴角动了动，像是一个未能成形的笑，又迅速抿紧。她抬起手，似乎想拢一拢浴袍的领口，手指触到布料，却停住了。

　　“下午……”她移开视线，望向浴室窗外被高楼切割的天空，“下午我想带”诚实“去楼下花园。你能……陪我一起吗？”

　　“我三点交班。”

　　“那就三点。”她迅速地说，像是怕他反悔，“酒店后门。”

　　张庸点了点头，提起工具袋。“我先去清理客厅。”

　　下午三点差五分，张庸换下工装，从员工通道走出酒店后门。初秋的风带着凉意，卷起路边几片枯叶。

　　赵亚萱已经等在那里。她换了身衣服——灰色运动裤，白色连帽卫衣，帽子兜在头上，脸上戴了副很大的黑框平光眼镜，几乎遮住半张脸。“诚实”被她用一根崭新的牵引绳牵着，正兴奋地嗅着地面。

　　看到张庸，她微微点了点头。

　　两人一前一后，沿着酒店后面的小径走向附近的社区公园。距离不远，但需要穿过一条车流不多的辅路。

　　公园很小，午后没什么人。赵亚萱松开牵引绳，“诚实”立刻冲进草坪，跌跌撞撞地追着一只低飞的麻雀。

　　她在长椅上坐下，张庸坐在另一头，中间隔着一人的距离。

　　“你多大？”赵亚萱忽然问，目光追着小狗。

　　“三十二。”

　　“结婚了吗？”

　　“结婚6年，但我的妻子现在爱上了别人。”

　　赵亚萱沉默了很久，手指在卫衣口袋里蜷缩。“哦。”她最终说，声音很轻。

　　张庸看着草坪上打滚的小狗。“诚实”玩累了，跑回来，趴在她脚边，舌头吐著。

　　“多久了？”赵亚萱问。

　　“最近才知道。”张庸说，“发现了照片，视频。”

　　风卷起几片叶子，打着旋。

　　“她漂亮吗？”

　　“漂亮。”

　　“比我呢？”

　　张庸转过头看她。黑框眼镜后，她的眼睛很平静，像在问天气。

　　“不一样。”他说。

　　赵亚萱低头，用脚尖轻轻拨弄小狗的耳朵。“诚实”舒服地哼哼。

　　“你恨她吗？”她问。

　　张庸没有立刻回答。远处有孩童的嬉笑声，隔着一片稀疏的树林，模糊得像另一个世界。

　　“不恨。”他说，“更像……累。”

　　赵亚萱从口袋里摸出烟盒，想了想，又塞回去。“累。”她重复这个字，像在咀嚼味道。

　　“你呢？”张庸问，“为什么讨厌酒店？”

　　赵亚萱的身体几不可察地绷紧了一瞬。她抱起“诚实”，手指埋进小狗柔软温暖的毛发里。“做过噩梦。”她说，声音几乎被风吹散，“在酒店房间里。”　　张庸想了下，“或许可以试试抱着诚实睡就不会做噩梦。不过，好像又不太好，万一它撒尿在床上就不好，给它穿尿布怎么样？”

　　赵亚萱低头看着怀里的小狗，手指卷着它的耳朵。“穿尿布？”她重复，声音里带上一丝很淡的、近乎虚幻的笑意，“那它岂不是很没面子。”

　　“总比尿在床上好。”张庸说。他望着草坪边缘开始泛黄的灌木，“或者买个大些的笼子，铺上尿垫，放在卧室。”

　　“笼子……”赵亚萱低声说，把脸往“诚实”温暖的皮毛里埋了埋，声音有些发闷，“听着像监狱。”

　　“那就训练。”张庸说，“它很聪明。”

　　“诚实”仿佛听懂了，抬起头舔了舔赵亚萱的下巴。“训练需要耐心。”她说，目光停在叶片清晰的脉络上，“我可能没有。”

　　“试试看。”张庸说。他的视线落在远处一个推着婴儿车的老人身上，老人走得很慢，车里的孩子挥舞着手臂。

　　赵亚萱沉默了片刻，将叶子轻轻放在长椅上。“你对你妻子，”她突然问，声音平稳得像在讨论天气，“也这么有耐心吗？发现那些……之后。”

　　张庸放在膝盖上的手，指尖几不可察地蜷缩了一下。“以前有。”他说。　　“现在呢？”

　　“不知道。”他如实回答，“还没想好。”

　　公园另一头传来篮球撞击地面的单调声响，砰砰，有节奏地响着，又突然停下。

　　赵亚萱把“诚实”放到地上，小狗立刻奔向那片滚动的银杏叶。“你打算怎么做？”她问，没有看他。

　　“不知道。”张庸又说了一遍，这次声音更轻，“也许什么都不做。”　　“什么都不做？”赵亚萱转过头，黑框眼镜后的眼睛看着他，“看着她……继续？”

　　张庸迎向她的目光。“也许。”他说，“或者，等待。”

　　“等待什么？”

　　“等待一个决定。她的，或者我的。”张庸停顿了一下，“也可能，等待事情自己变得无法忍受。”

　　“诚实”叼着那片叶子跑回来，放在赵亚萱脚边，摇着尾巴邀功。她弯腰捡起，叶子边缘已经有些破损。“事情不会自己变。”她捏着叶梗，“只会发酵，腐烂。”

　　远处传来隐约的钟声，下午四点了。

　　“我该回去了。”赵亚萱站起身，重新给小狗系上牵引绳。“明天……”她顿了顿，“明天你还来吗？酒店。”

　　“如果排班的话。”张庸也站起来。

　　“我会让他们排你。”她说，语气恢复了那种淡淡的、不容置疑的语调。她拉起卫衣帽子，重新戴上眼镜，抱起“诚实”，朝公园出口走去。走了几步，她停下来，没有回头。

　　“李岩。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你的建议。”她说，“关于狗，还有……其他。”

　　然后她继续向前，背影在秋日下午疏淡的光线里，显得单薄而迅速，很快消失在公园拐角处。

　　张庸在原地站了一会儿，直到一阵更凉的风吹过，卷起长椅上其他几片落叶。他转身，朝另一个方向，慢慢走回酒店的员工通道。

　　夜里十一点，李岩回到铁皮屋。

　　他从床底取出笔记本电脑。打开刘圆圆车里的监控存储云盘。

　　李岩直接快进，直到孙凯出现在画面中才停下。李岩只想把最精彩的部分剪辑保存下来。

　　时间戳显示下午六点十七分。

　　副驾驶门被拉开。孙凯坐了进来，手里提着超市塑料袋。接着驾驶座门开，刘圆圆上车，将挎包扔到后座。

　　引擎发动，车灯划破昏暗。

　　“都买齐了？”刘圆圆的声音，平稳。

　　“嗯，牙刷、毛巾、拖鞋……”孙凯翻着袋子，“还有你爱喝的那个酸奶。”

　　车子缓缓驶出车位。

　　“窗帘明天师傅来装，我选了米色的，你说过喜欢。”孙凯侧头看她。　　“嗯。”刘圆圆打了转向灯，驶上坡道。

　　车子拐进一条僻静的辅路，速度慢下来， 最后停在几棵高大的法国梧桐投下的浓重阴影里。

　　孙凯解开了自己的安全带。金属卡扣弹开的声响很清脆。他侧过身，面向刘圆圆。 她没有动，依然看着前方，手指还搭在方向盘上。

　　“圆圆姐。”孙凯叫她，声音比刚才更软， 带着试探。

　　刘圆圆极轻地吸了一口气，闭上了眼睛。 她的睫毛在昏暗光线下微微颤动。

　　孙凯的手抬起来，指尖碰到她的下巴，很轻，然后顺着下颌线滑到耳后，插入她栗色的发丝。他凑近，呼吸喷在她的侧脸。

　　“别……”刘圆圆的声音含糊，几乎听不清，“在车里……”

　　“没人。”孙凯的嘴唇几乎贴上她的耳廓， 气息灼热。

　　车内光线昏暗，仪表盘泛着幽微的蓝光。刘圆圆沉默了几秒，然后伸手解开了安全带。金属带子缩回时发出簌簌的轻响。她转过身，面向孙凯。

　　她的动作很慢，带着一种近乎凝滞的决绝。双手伸到裙下，摸索着。一阵细微的布料摩擦声。然后，她将一团柔软的、丝质的内裤，从裙底抽了出来，握在手里片刻，随后松开手，任其无声地滑落在驾驶座旁狭窄的地面上。

　　她抬起腿，膝盖压在孙凯身侧的座椅上，身体支撑着，跨了过去。裙摆随着动作向上卷起，堆叠在腰间。阴影中，腿部肌肤的曲线光滑而苍白。

　　孙凯已经调整了座椅靠背，向后放倒。刘圆圆深吸一口气，另一只手伸向孙凯的腰间，摸索到皮带扣。金属扣弹开的轻响在寂静中格外清晰。孙凯的呼吸骤然加重。

　　刘圆圆的手探进去，隔着内裤握住他已经坚硬炙热的部位。孙凯喉咙里滚出一声闷哼，身体绷紧，吻变得粗暴，舌头撬开她的牙齿，手更用力地揉捏她胸前的柔软。

　　狭小的车厢里温度急剧攀升。车窗上开始凝结雾气。

　　孙凯急不可耐地褪下自己的裤子，粗大的性器弹跳出来。他双手掐住刘圆圆的腰， 向下一按。

　　刘圆圆咬住下唇，发出一声压抑的、从鼻腔里挤出的呻吟。她沉下身体，将他完全吞没。车内响起肉体紧密嵌合的湿腻声响。

　　孙凯仰着头，脖颈青筋鼓起，双手死死扣住她的臀瓣，用力揉捏，手指陷入饱满柔软的臀肉中。他向上挺动腰胯，每一次顶入都又深又重。

　　刘圆圆双手撑在孙凯头侧的座椅靠背上， 身体随着撞击前后晃动。栗色长发散落下来，发梢扫过孙凯的脸。她低下头，主动吻住他的嘴唇，舌头交缠，吞咽着彼此的喘息和唾液。水声啧啧。

　　车内空间逼仄，每一次深入都让她的膝盖或手肘碰到车门或中控台。闷响和喘息交织。仪表盘幽蓝的光映出两人交叠晃动的影子，投在雾气朦胧的车窗上。　　孙凯的手从她的臀滑到她后背，扯开文胸搭扣，揉捏那对跳脱出来的乳峰，拇指用力碾过顶端早已硬挺的蓓蕾。刘圆圆的呻吟变得断续，带着哭腔，身体颤抖得更厉害，内壁一阵阵紧缩。

　　孙凯的喘息粗重得像拉风箱，撞击的节奏越来越快，越来越乱。他猛地将刘圆圆的头按向自己，舌头在她口腔里肆虐，含糊地嘶吼： “你是我的……圆圆……我的……”

　　车厢里的动静持续了十多分钟。

　　最后一声压抑的低吼后，一切归于寂静。只有两人粗重的喘息，和车窗上凝结水珠滑落的细微声响。

　　刘圆圆从孙凯身上滑下来，瘫坐在副驾驶座上，双腿微微颤抖。她闭着眼，胸口起伏。孙凯抽出几张纸巾，擦拭自己，然后小心地帮她清理。

　　“疼吗？”他低声问，手指轻触她大腿内侧的皮肤。

　　刘圆圆摇摇头，没说话。她摸索着找到散落的内裤，缓慢地穿上，动作有些吃力。裙摆放下，遮住了腿上的红痕。

　　孙凯重新穿好裤子，调整座椅。他伸手想碰她的脸，刘圆圆偏头躲开了。　　“回去吧。”她的声音沙哑。

　　车子重新启动，驶出树影。街灯的光断续照进车内，照亮刘圆圆平静的侧脸，和脖颈上新鲜的吻痕。

　　李岩把这段精彩的车震下载到电脑里，标注为圆圆车震-1011。

　　第8章

　　翌日，清晨七点。

　　李岩在城中村路口等来了张庸的车。黑色大众停稳，车窗降下。

　　“课备好了？”张庸下车把钥匙交个李岩。

　　“在U盘里。”李岩接过钥匙，身上穿着张庸的深灰色西装，头发梳得整齐，“你今天小心点，赵亚萱可能没那么简单。”

　　张庸看着他。李岩的脸在晨光下几乎和自己一模一样，只是眼神里多了些他看不懂的东西。

　　“你也是。”张庸说。

　　两人交换位置。李岩坐上驾驶座开向大学城，张庸拎着工具包走向公交站。　　华美酒店1818房。

　　张庸敲门时，赵亚萱已经穿戴整齐。她今天穿了条浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，没戴墨镜，只化了淡妆。看上去比前几天精神些。

　　“诚实”摇着尾巴扑过来。

　　“早。”赵庸说。

　　“早。”赵亚萱站在客厅中央，手里拿着狗绳，“今天我想去远一点的公园，河滨公园，可以吗？”

　　张庸看了一眼清洁车。“我三点交班。”

　　“我知道。”她走过来，把狗绳递给他，“你先工作，我等你。”

　　整个上午，赵亚萱没有像往常那样待在卧室或窗前。她搬了把椅子坐在浴室门口，看张庸清洁。偶尔问些无关紧要的问题：

　　“你做这行多久了？”

　　“以前做过别的吗？”

　　“喜欢狗还是猫？”

　　张庸一一简短回答，手下动作不停。浴室镜子擦得锃亮，瓷砖缝隙里的霉斑被仔细刷净。赵亚萱的目光始终落在他手上，看着他戴橡胶手套的手指用力，松开，擦拭，冲洗。

　　中午十二点，清洁工作结束。张庸换下工装，从员工通道出来时，赵亚萱已经等在后门。她换了双运动鞋，戴着鸭舌帽，背了个双肩包。

　　河滨公园离酒店二十分钟车程。秋日的阳光温和，河面泛着粼粼的光。“诚实”兴奋地往前冲，赵亚萱被拽得踉跄了一下，张庸扶住她的胳膊。

　　“谢谢。”她站稳，手指无意识地攥紧了牵引绳。

　　他们在河边的长椅上坐下。远处有孩子在放风筝，彩色的三角帆在蓝天里飘摇。

　　“你妻子，”赵亚萱忽然开口，“她是什么样的人？”

　　张庸看着河面。“漂亮，聪明，工作能力强。”

　　“还有呢？”

　　“以前很爱笑。”张庸说，“现在很少了。”

　　“对你呢？”

　　张庸沉默了一会儿。“以前很好。现在……我不知道。”

　　“诚实”跑过来，把湿漉漉的网球丢在张庸脚边。他捡起，扔远，小狗欢叫着追去。

　　“如果，”赵亚萱的声音很轻，像在自言自语，“如果你发现一个人，和你以为的完全不一样……怎么办？”

　　张庸转头看她。她的侧脸在阳光下近乎透明，睫毛投下细密的阴影。

　　“看有多不一样。”他说。

　　赵亚萱低下头，手指绞在一起。“比如……你以为她纯洁，结果发现她肮脏。你以为她坚强，结果发现她脆弱得不堪一击。”

　　张庸看着河面被风吹起的涟漪。“只要不伤害他人，就算不上肮脏。”他顿了顿，“人都有脆弱的时候。我希望在她需要时，能陪在身边。”

　　赵亚萱的手指绞得更紧了，骨节微微发白。她没有说话，只是盯着远处那个越飞越高的风筝。

　　“诚实”叼着湿漉漉的网球回来，趴在她脚边，呼哧喘气。

　　“那你呢？”她终于开口，声音有些发紧，“你脆弱的时候，希望有人陪吗？”

　　“是的，非常渴望，亲情、友情、爱情不是我们一生都在努力抓住，努力寻找的东西吗？”

　　张庸的回答让赵亚萱沉默了很久。她弯腰摸了摸“诚实”的头，小狗温顺地蹭她的手心。

　　“走吧，”她站起身，“该回去了。”

　　回程的车上，赵亚萱靠着车窗，一言不发。阳光透过玻璃在她脸上明明灭灭。张庸专注开车，两人之间的沉默并不尴尬，反而像一层薄茧，包裹着某些未破的话语。

　　车子停在酒店后巷。

　　“明天，”她说，眼睛看着前方巷子深处堆积的纸箱，“我下午有签售会，在酒店三楼。结束了可能……会想出去走走。”

　　“嗯。”张庸应了一声。

　　赵亚萱转头看他，眼神里有种试探的光。“如果你四点左右有空……”　　“我要留到五点蹭顿工作餐。”张庸说。

　　铁皮屋里，李岩已经回来了，正对着笔记本电脑抽烟。屏幕上定格着一张照片——刘圆圆和孙凯在“雅苑”小区地下车库的电梯口，孙凯搂着她的腰，两人贴得很近。

　　“今天怎么样？”李岩头也不抬地问。

　　“去了河滨公园。”张庸脱下外套，“她问了很多问题。”

　　李岩终于转过脸，嘴角勾起：“关于你？还是关于她自己？”

　　“都有。”

　　李岩把烟按灭，合上电脑。“她开始信任你了。好事。”

　　张庸∶“你那边呢？”

　　“课上得很顺利。”李岩站起身，走到窗边，“你那个叫周婷的学生，今天又来找我讨论问题。她很敏锐。”

　　“你说了什么？”

　　“我说——”李岩拖长声音，转过身，“人性是复杂的，就像镜子，照见什么取决于站在它前面的人。”

　　张庸盯着他。“别玩火。”

　　“玩火的是你。”李岩走回来，手指敲了敲桌上的电脑，“你老婆和那小子的最新动态，都在里面。昨天他们玩了车震，真刺激啊，你不看看吗？还是你已经看了？”

　　李岩自顾的手指在键盘上敲了一下，屏幕亮起。车载摄像头拍摄的画面开始播放。

　　张庸站着没动。

　　视频里，她跨坐到孙凯身上的背影，裙摆堆叠在腰间，腿部曲线在昏暗光线中绷紧。喘息声通过车载麦克风传来，湿腻，粘稠。

　　张庸的手垂在身侧，指尖微微抽动了一下。

　　李岩又点了支烟，烟雾从他嘴角溢出。“怎么样？你老婆挺放得开。”　　画面继续。孙凯的手掐着刘圆圆的臀瓣，用力揉捏。她仰着头，脖颈拉出脆弱的弧线，呻吟声断续压抑。

　　张庸转身走向门口。

　　“这就走了？”李岩的声音在背后响起，“不再看看？后面还有更精彩的——她主动亲他，舌头伸进去，啧啧，那声音……”

　　张庸的手搭在门把上，停住了。

　　“你为什么要给我看这个？”他没回头。

　　“帮你认清现实。”李岩把烟按灭，“认清你老婆是什么货色。”

　　窗外传来摩托车的轰鸣，由远及近，又嘶吼着远去。

　　张庸拳头握得很紧。“明天我还替你去酒店。”

　　“怎么，受不了了？要去找赵亚萱疗伤？”

　　“课表在书房桌上。”张庸拉开门，“别动周婷。”

　　“放心，我最多就偷她内衣裤，偷拍她几张照片而已。”

　　李岩站起身，走到张庸身边，也望向窗外。“你知道我现在想什么吗？”　　“什么？”

　　“我在想，”李岩的声音压低了些，“如果我现在去敲你家的门，你老婆开门看见我，会是什么反应？”

　　张庸的手握紧了窗帘。

　　“我觉得她不会发现。”李岩继续说，嘴角勾起，“就算我进去，坐下，跟她聊天。问她今天做了什么，晚饭吃了什么。她也不会怀疑，因为她的心已经不在你这里了，她不会用正眼瞧你。”

　　“李岩！”

　　“怎么，说中了？”李岩转过头，眼睛在昏暗光线里闪着光，“放心，我不会真去。至少现在不会。”

　　李岩从烟盒里抖出最后一支烟，点燃，打火机的火苗在他脸上跳了一下。“说实话，我看视频里孙凯那小子的床上功夫也不怎样，也就以量取胜。”他吐出一口烟雾，斜眼看着张庸，“难道你那方面不能满足她？”

　　张庸猛地转过头，下颚线绷紧了。“我下面天赋异禀。”

　　“我相信。”李岩咧嘴，烟叼在嘴角，“我们是孪生兄弟，我也是天赋异禀。”他走到桌边，弹了弹烟灰，“不是那方面问题，那就是喜新厌旧了，男人和女人都喜欢新鲜的，难道你想等她玩腻了孙凯再回到你身边？”

　　张庸没有回答。

　　“明天签售会下午两点开始，四点左右结束。”李岩坐回床边，又点了支烟，“你三点交班，刚好接上。带她去个安静的地方，继续聊天。问她关于噩梦的事，但别逼太紧。”

　　“你怎么知道她做噩梦？”

　　李岩吐出一口烟雾，脸在烟雾后有些模糊。“猜的。住酒店的人，多少都会做噩梦。”

　　第二天下午三点五十分。

　　华美酒店三楼宴会厅外，签售会已经接近尾声。队伍还很长，粉丝们捧着专辑和海报，翘首以待。张庸穿着便服，靠在远处的柱子上，看着会场中央。　　赵亚萱坐在铺着红色桌布的长桌后，脸上是标准的甜美笑容。她接过每一张专辑，签名，抬头对粉丝微笑，偶尔说一两句话。闪光灯不断亮起，保安手拉手维持秩序。

　　一个年轻女孩激动得哭了，赵亚萱抽了张纸巾递过去，还轻轻拍了拍她的手。女孩哭得更厉害，被保安礼貌地请开。

　　下一个是个中年男人，递上专辑时手指有意无意擦过赵亚萱的手背。她笑容不变，但签名的速度快了些。保安上前一步，男人讪讪离开。

　　张庸观察着她的每一个细微动作——当粉丝太过靠近时，她会不自觉地往后靠；当闪光灯太密集时，她会微微眯眼；当队伍移动太慢时，她的脚尖会轻轻点地。

　　四点三十分，签售会才正式结束。赵亚萱站起身，对剩下的粉丝鞠躬道歉，然后在助理和保安的簇拥下快步走向后台通道。

　　张庸跟了上去。

　　后台休息室里，门一关上，赵亚萱脸上的笑容瞬间消失。她扯下脖子上的丝巾，扔在沙发上，长长吐了口气。

　　助理递上水：“亚萱姐，辛苦了。晚上七点还有个媒体采访……”

　　“取消。”赵亚萱说，“我累了。”

　　“可是合同里写了……”

　　“我说取消。”她的声音不高，但带着不容置疑的冷硬。

　　助理不敢再多说，低头记录。

　　赵亚萱走到镜子前，看着镜中的自己。她伸手摸了摸眼角，那里有遮瑕膏也盖不住的细纹。然后她转身，看见了站在门口的张庸。

　　“你来了。”她的语气缓和了些。

　　“刚到。”张庸说。

　　赵亚萱对助理挥挥手：“你们先出去吧，我想单独待会儿。”

　　助理和化妆师交换了个眼神，默默退出房间。

　　门关上后，赵亚萱在沙发上坐下，揉了揉太阳穴。“看到了吗？那些人。”　　“粉丝？”

　　“所有人。”她闭上眼睛，“他们看着我，但看的不是我。是海报上的人，是MV里的人，是他们想象中的人。”

　　张庸在她对面的椅子上坐下。“那你呢？你看到的是他们，还是别的什么？”

　　赵亚萱睁开眼，看着他。“我看到的是……黑洞。”她的声音很轻，“每个人眼里都有个黑洞，想把我吸进去，变成他们想要的样子。”

　　房间里很安静，只有空调出风口的细微声响。

　　“走吧。”赵亚萱突然站起身，“我不想待在这里。”

　　“去哪？”

　　“不知道。”她拿起外套和包，“随便，只要离开酒店。”

　　他们从员工通道离开，坐进赵亚萱的车。她开车，张庸坐在副驾驶。车子驶出地下车库，汇入傍晚的车流。

　　“诚实呢？”张庸问。

　　“助理会照顾。”赵亚萱盯着前方，“今天不想带它。”

　　车子穿过市中心，开上环城高架。夕阳西下，天空被染成橘红色。赵亚萱把车窗降下一半，风吹乱她的头发。

　　“你昨天问我相信人有第二张脸吗。”张庸开口。

　　“嗯。”

　　“我相信。”张庸看着窗外飞逝的街景，“而且可能不止两张。”

　　赵亚萱的手指在方向盘上轻轻敲击。“我有过一张脸，很久以前。”她的声音混在风里，有些模糊，“那时候我还不是赵亚萱，只是个普通女孩。爱唱歌，爱笑，相信世界上都是好人。”

　　“后来呢？”

　　“后来……”她顿了顿，“后来我学会了另一张脸。微笑的，礼貌的，永远完美的脸。这张脸让我成功，让我有钱，让我被千万人喜欢。”

　　车子下了高架，开进一片老城区。这里的街道狭窄，两旁是有些年头的梧桐树。

　　“但有时候，”赵亚萱放慢车速，“我会忘记哪张脸才是真的。或者说，两张都是真的，只是不属于同一个人。”

　　她把车停在一个小公园门口。公园很小，几乎没人，只有一个老人坐在长椅上看报纸。

　　两人下车，走进公园。秋千空荡荡地悬着，滑梯上落了几片枯叶。

　　赵亚萱在一架秋千上坐下，脚尖轻轻点着地面，让秋千微微晃动。张庸站在几步外，背靠着光秃秃的梧桐树干。

　　“赵小姐，”张庸开口，声音在空旷的小公园里显得清晰，“你在休息室里说的那些话，我能理解你的烦恼。”

　　赵亚萱的脚尖停住了，秋千缓缓静止。她没有回头。

　　“但换个角度，”张庸继续说，目光落在远处滑梯锈蚀的边缘，“你的歌，你的形象，你这个人，给了那些人希望、勇气。或许你觉得那只是虚无缥缈的幻想，但确实有人因为你的歌获得了力量，因为看到你而有了信心，甚至只是……内心的片刻安宁。”

　　他停顿了一下，风吹过，卷起地上几片落叶。

　　“你可能没意识到，”张庸的声音很平，没有刻意的安慰，更像陈述一个事实，“我觉得，你做了很了不起的事。”

　　赵亚萱的背脊几不可察地绷直了一瞬。她低下头，看着自己交错的手指。指甲修剪得很整齐，涂着透明的护甲油。

　　过了很久，她轻轻吸了一口气，声音有些发紧：“……是吗。”

　　“嗯。”张庸应道。

　　赵亚萱从秋千上站起来，转身面对张庸。夕阳的光线此刻正照在她脸上，她微微眯起眼。

　　“李岩，”她说，“你真的很奇怪。”

　　张庸没说话。

　　“一个清洁工，”她向前走了一步，“说的话，不像清洁工。”

　　“那像什么？”

　　赵亚萱盯着他的眼睛，仿佛要在里面寻找什么破绽。片刻，她移开视线，望向天际最后一道橘红色的云。

　　“不知道。”她低声说，“像……很久以前，我可能认识过的某个人。”　　她从外套口袋里摸出车钥匙，金属在掌心泛着冷光。“回去吧，你开车。”她说，“天快黑了。”

　　回程的路上，两人都没说话。车子停在酒店后巷，赵亚萱没有立刻上楼。　　“明天我离开这里。”她说，“去上海，下一站宣传。”

　　张庸点点头。“一路顺风。”

　　“你会想我吗？”她问得很直接。

　　张庸顿了顿。“会记住你。”

　　赵亚萱笑了，这次笑容真实了些。“你也是个有第二张脸的人，李岩。我看得出来。”她推开车门，“但你的第二张脸……不让人讨厌。”

　　张庸坐车回城中村。铁皮屋的灯亮着，李岩站在窗边，手里拿着望远镜。　　“怎么样？”李岩头也不回地问。

　　“她说她总做噩梦，在酒店房间里。”张庸说，“梦到有人在那里，但她看不清是谁。”

　　李岩放下望远镜，转过身。他的表情在昏暗灯光下看不清楚。

　　“你心疼了？”他问。

　　张庸脱下外套，“只是觉得……她活得很累。”

　　“谁不累？”李岩走到桌边，打开笔记本电脑，“你老婆今天下午去了孙凯的新公寓，待了两个小时。我拍了照片。”

　　屏幕上，刘圆圆从“雅苑”小区出来，头发有些乱，边走边整理衣领。时间是下午六点二十。

　　张庸看着照片，脸上没什么表情。

　　“明天赵亚萱走之前，”李岩在身后说，“去见她最后一面。把该说的说完。”

　　“什么该说的？”

　　李岩∶“说什么都行，但是永远不要在她面前说你我存在的事，爱她就骗她一辈子。”

　　“孙凯那边有新动静。”李岩边吃边说，“你老婆明天去北京，今晚上约了孙凯吃饭。”雅苑“附近新开的意大利餐厅。”

　　张庸在床边坐下。“你怎么知道？”

　　“我自然有我的办法。”李岩吸溜着面条，“餐厅我已经订好位置了。你今晚八点过去，坐他们斜后方。”

　　“你想让我看什么？”

　　“看他们怎么相处。”李岩放下碗，抹了抹嘴，“看眼神，看小动作，看那些在床之外的东西。”

　　“然后呢？”张庸问。

　　“然后我们再做决定。”李岩点起烟，“关于怎么处理这件事。”

　　李岩把车钥匙递给张庸。

　　晚上七点五十，“维纳”意大利餐厅。

　　张庸穿着深色外套，坐在预定的卡座。位置很好，斜前方隔着一排绿植，能清楚看见刘圆圆和孙凯的桌子。

　　他们八点整到。刘圆圆穿了件黑色连衣裙，孙凯是浅灰色衬衫。侍者引他们入座，孙凯很自然地替她拉开椅子。

　　点菜时，刘圆圆把菜单推给孙凯。他低头看，手指在页面上滑动，偶尔抬头问她意见。她摇头，微笑。

　　张庸点了份简餐，几乎没动。他观察着。

　　孙凯说话时身体微微前倾，手势很多。刘圆圆大多数时间只是听，偶尔点头，嘴角挂着浅笑。她的手指搭在红酒杯脚上，指甲是新做的，淡紫色。

　　主菜上来时，孙凯切好牛排，把盘子推过去。刘圆圆没拒绝，用叉子叉起一块，送进嘴里。她咀嚼得很慢，目光落在餐厅中央的钢琴上。

　　有琴师开始演奏，旋律舒缓。

　　孙凯说了句什么，刘圆圆笑了。不是平时那种礼貌的微笑，是眼睛弯起来的笑。她抬手掩了下嘴，肩膀轻轻抖动。

　　张庸看着那个笑容。他想起很多年前，在图书馆，她看他写歪了的论文标题时，也是这么笑的。那时候阳光透过窗户照在她头发上，她说：“你这个错别字，够我笑一天。”

　　服务生来添水。孙凯趁间隙，手在桌下碰了碰刘圆圆的手腕。很短暂，几乎看不见。但刘圆圆的手顿了顿，然后继续切牛排。

　　餐后甜点上桌时，刘圆圆看了看表。孙凯招手叫侍者结账。账单装在皮夹里送来，孙凯掏出信用卡。刘圆圆从包里拿出钱包，孙凯按住她的手，摇头。　　她没坚持。

　　离开时，孙凯帮她披上外套。他的手在她肩上停留了一两秒，然后收回。两人并肩走出餐厅，消失在夜色中。

　　张庸在座位上又坐了十分钟。侍者来收桌，他才起身离开。

　　回到铁皮屋时，李岩正在看他收集的视频。

　　“看清楚了？”李岩暂停画面。

　　“嗯。”

　　“什么感觉？”

　　张庸脱下外套。“像在看别人的故事。”

　　李岩笑了，关掉电脑。“那就好。说明你开始抽离了。”

　　凌晨一点，张庸回到公寓时，客厅的灯还亮着。

　　刘圆圆坐在沙发上，面前摊着笔记本电脑，屏幕上是一份未完成的PPT。她听见开门声，抬起头，眼神里有一闪而过的慌乱，随即恢复平静。

　　“回来了？”她合上电脑。

　　“嗯。”张庸换鞋，“你还没睡？”

　　“赶个材料。”她揉了揉眉心，“明天去北京要用的。”

　　张庸走到厨房倒了杯水，靠在流理台边喝水。透过玻璃门，他能看见沙发上刘圆圆的侧影。她重新打开电脑，手指在触摸板上滑动，专注的样子和餐厅里那个掩嘴轻笑的女人判若两人。

　　“晚上吃的什么？”他问。

　　“叫了外卖。”刘圆圆头也不抬，“你呢？”

　　“在外面随便吃了点。”

　　沉默。只有键盘敲击声。

　　“去几天？”张庸又问。

　　“三天。”她停下手。

　　张庸喝完水，把杯子放进水槽。“早点睡吧。”

　　“你先睡，我马上好。”刘圆圆继续她的工作。

　　张庸走进卧室，躺在床上，闭着眼却怎么也睡不着，他感到有些东西失去了就再也回不去了。

　　半小时后，刘圆圆轻手轻脚地进来。她换上睡衣，在床边站了一会儿，才掀开被子躺下。两人之间隔着一段距离，像隔着一条无形的河。

　　黑暗中，张庸听见她轻声说：“老公。”

　　“嗯？”

　　“……没事。”她翻了个身，背对着他，“睡吧。”

　　张庸睁开眼睛，盯着天花板上的阴影。窗外偶尔有车灯扫过，光影在墙上流动，像无声的河流。

　　第二天清晨，刘圆圆起得很早。张庸听见她在浴室吹头发的声音，然后是行李箱轮子滚过地板的声音。他躺在床上没动。

　　七点半，卧室门被轻轻推开。

　　“我走了。”刘圆圆站在门口，穿着米色风衣，拉着行李箱，“车在楼下等。”

　　张庸坐起身。“路上小心。”

　　她点点头，犹豫了一下，走进来在张庸额头上亲了一下。嘴唇很凉，带着薄荷牙膏的味道。

　　门关上。张庸坐在床上，听着电梯运行的声音，行李箱轮子滚出楼道的声音，最后是楼下汽车引擎发动、远去的声音。

　　他起床，走到窗边。白色奥迪已经消失在街角。

　　上午九点，张庸来到华美酒店。今天是他最后一次以“李岩”的身份来这里。

　　1818房门虚掩着。他敲了敲，推门进去。

　　套房已经收拾得差不多了。几个行李箱立在客厅中央，助理正在检查物品清单。赵亚萱站在落地窗前打电话，声音很低。

　　看见张庸，她对电话那头说了句“等一下”，然后捂住话筒：“你来了。”　　“我来做最后清洁。”张庸说。

　　赵亚萱点点头，继续讲电话。张庸推着清洁车走进卧室。床铺已经整理好，只剩下空荡荡的床垫。他例行擦拭家具，动作比平时慢。

　　半小时后，他收拾完卧室，回到客厅。赵亚萱已经打完电话，助理也不知何时离开了。

　　“他们都去楼下装车了。”赵亚萱说，走到酒柜边倒了杯水，“我让他们给我十分钟独处时间。”

　　张庸继续擦拭茶几。赵亚萱端着水杯走过来，坐在沙发上，看着他工作。　　“我下午四点的飞机。”她说。

　　“一路顺风。”

　　赵亚萱喝了一口水，把杯子放在茶几上。玻璃底碰触大理石面，发出清脆的响声。

　　“李岩。”她叫他的名字。

　　张庸停下动作。

　　“如果……”她顿了顿，“如果有一天，我需要帮忙，可以找你吗？”　　张庸直起身，看着她。阳光透过窗户照在她脸上，她能看见她眼睛里细小的血丝，和一种近乎恳求的光。

　　“可以。”他说。

　　赵亚萱从随身的小包里拿出一张名片，背面写着一串数字。“这是我的私人号码。”她把名片递过来，“只有很少几个人有。”

　　张庸接过。名片质地厚实，带着淡雅的香气。正面是她的艺名和公司联系方式，背面手写的数字工整清晰。

　　“谢谢。”他把名片放进工装口袋。

　　“该说谢谢的是我。”赵亚萱站起身，走到他面前，“这段时间……谢谢你。”

　　她伸出手。张庸犹豫了一下，握住。她的手很小，很软，有些凉。

　　“诚实我会照顾好。”她说，松开手，“你教的那些方法，我都会试试。”　　张庸点头。

　　助理敲门进来：“亚萱姐，该出发了。”

　　赵亚萱最后环顾了一圈房间，目光在张庸脸上停留了一秒，然后转身，跟着助理离开。门关上，套房彻底安静下来。

　　张庸站在原地，听见电梯运行的声音。他走到窗边，拉开窗帘。五分钟后，一辆黑色商务车驶出酒店地下车库，汇入车流，消失在城市丛林中。

　　他摸了摸口袋里的名片，硬质的边缘硌着指尖。

　　下午，张庸去了趟学校。他需要确认李岩这几天没惹出什么乱子。

　　文学院走廊里，周婷抱着书从对面走来，看见他，眼睛一亮：“张老师！”　　张庸停下脚步。

　　“您昨天讲的那个观点，关于叙述视角和道德模糊性的关系，我回去又想了很久。”周婷推了推眼镜，“我觉得在《洛丽塔》里其实也有类似的表现，亨伯特的第一人称叙述就是一种极端的视角扭曲……”

　　张庸听着，心里快速拼凑李岩昨天可能讲的内容。“是的，”他谨慎地回答，“不可靠叙述的本质是叙述者自身认知的局限性。”

　　“那这种局限性是主动的还是被动的？”周婷追问，“亨伯特是刻意美化自己的行为，还是他真的那么认知？”

　　张庸想了想：“也许两者都有。人总是倾向于相信对自己有利的叙事。”　　周婷若有所思地点头：“谢谢老师，我懂了。”她抱着书离开，走了几步又回头，“对了老师，您昨天好像有点不一样。”

　　张庸心里一紧。“哪里不一样？”

　　“说不上来。”周婷歪着头，“就是……语气？不过可能是我的错觉。老师再见！”

　　看着女生的背影消失在楼梯拐角，张庸松了口气。他走进办公室，关上门，坐在椅子上。

　　办公桌收拾得很整齐，比他平时更整齐。抽屉里的文件按照日期重新排列过，笔筒里的笔按颜色分类。

　　张庸打开电脑，检查邮件和教学系统。没有异常。李岩扮演得很小心。　　手机震动，李岩发来短信：“下午四点的飞机，还来得及，别留下遗憾啊！”

　　别留下遗憾！张庸默念着，飞奔出办公室。

　　第9章

　　机场出发层，人群熙攘。张庸停好车，快步走进大厅。巨大的航班信息屏闪烁着，他快速搜寻着前往上海的航班。找到了——CZ3578，正在办理登机。

　　他朝VIP通道的方向走去，脚步越来越快，几乎要跑起来。视线扫过排队的人群、推着行李车的旅客、拥抱告别的情侣。

　　然后他看到了她。

　　赵亚萱站在VIP通道入口附近，背对着他。她换了身衣服，驼色大衣，黑色长裤，头发松松挽起。两个助理站在她身旁，不远处是两名保镖。她正低头看着手机，侧脸在机场冷白的灯光下显得有些疏离。

　　张庸停下脚步，隔着一段距离，呼吸有些急促。广播里响起登机提醒，中英文交替。助理轻声催促，赵亚萱点了点头，将手机放回口袋，转身准备走向安检口。

　　“赵小姐！”

　　张庸的声音不大，但在嘈杂的背景音里清晰地穿透过去。

　　赵亚萱的脚步顿住了。她转过身，目光越过人群，落在他脸上。她脸上的表情起初是疑惑，随即认出了他，眉头微微蹙起，但眼神里有一丝波动。

　　助理和保镖警觉地看向张庸，其中一名保镖上前半步，形成阻挡的姿势。赵亚萱抬手，轻轻制止了他。

　　张庸朝她走过去，保镖依然戒备地盯着他。他在距离她几步远的地方停下。　　“我有话对你说。”张庸看着她。

　　赵亚萱看了一眼腕表，又抬眼看他。“我要登机了。”

　　“就几句。”张庸的声音很稳，但语速比平时快，“这几天，和你待在一起的时候，是我最近唯一觉得……不那么累的时候。”

　　赵亚萱的睫毛颤动了一下，没说话。

　　“我知道这听起来很奇怪，”张庸继续说，目光没有躲闪，“我们身份不同，认识时间也短。但我看着你，就像看着……另一个在努力不沉下去的人。”　　机场广播再次响起，催促CZ3578的旅客尽快登机。

　　助理低声提醒：“亚萱姐，时间真的差不多了。”

　　赵亚萱没有理会助理。她看着张庸，看了好几秒，仿佛在辨认他话里的真伪，或者在权衡什么。

　　“李岩，”她终于开口，声音比平时低，“我要走了。”

　　“我知道。”张庸从口袋里拿出那张她给的名片，又放了回去，“我只是想告诉你……如果你需要，那个号码，随时可以打。任何时候。”

　　赵亚萱的嘴唇抿紧了。她微微偏过头，避开他过于直接的注视，目光落在地面光洁的瓷砖上，又很快抬起来。

　　“为什么？”她问。

　　张庸沉默了片刻。“因为你也给了我一个号码。”他说，“这对你来说可能不算什么。但对我来说……是这段时间里，唯一像样的连接。”

　　赵亚萱身后的安检口，工作人员朝这边看了看。助理更加焦急。

　　她忽然朝他走近一步，保镖想要跟上，被她一个眼神定在原地。距离很近，张庸能闻到她身上淡淡的、熟悉的冷香。

　　“李岩，”她压低声音，几乎耳语，“别对我有期待。我……不是一个能承载别人期待的人。我的生活很糟，一团糟，比你看到的、想象的，可能更糟。”　　“我没期待什么。”张庸说，声音也很轻，“我只是把话说出来。至于你是什么样的人，你的生活有多糟……那是你的事。我看到的，就是和我说话、会害怕、会抱着小狗发呆的你。”

　　赵亚萱吸了一口气，胸口微微起伏。她看着他，眼神复杂，有审视，有一丝动摇，也有深深的疲惫。

　　“我该走了。”她说。

　　“一路平安。”

　　赵亚萱转过身，走向安检口。走了两步，她忽然又回过头。

　　“喂。”她喊他。

　　张庸站在原地。

　　“那个方法，”她说，“抱着狗睡。我试过了。”她停顿了一下，声音很轻，几乎被机场的嘈杂淹没，“……有用。”

　　说完，她不再回头，将登机牌和证件递给工作人员，身影很快消失在安检通道的拐弯处。

　　助理和保镖迅速跟上。VIP通道口恢复了寻常的流动。

　　张庸站在原地，看着空荡荡的通道口。广播里，CZ3578航班开始最后登机提醒。他站了一会儿，然后转身。

　　晚上，他回到空荡荡的家，看了看表，赵亚萱的航班应该到上海了吧。他拿出手机，点开赵亚萱的号码。

　　光标在输入框里闪烁。他打了几个字：“到了吗？”

　　删除。

　　又打：“一路顺利？”

　　删除。

　　最后他只发了两个字：“平安。”

　　发送。屏幕显示送达。

　　张庸把手机放在桌上，去洗澡。热水冲在脸上，他闭上眼睛。脑海里闪过很多画面：赵亚萱在公园秋千上的侧影，刘圆圆在餐厅掩嘴笑的样子，孙凯在酒吧醉醺醺的脸……

　　所有这些碎片，像被打乱的拼图，在他意识里漂浮。

　　洗完澡出来，手机屏幕亮着。

　　一条新消息，来自赵亚萱：

　　“到了。刚进酒店房间。上海下雨了。”

　　张庸盯着这行字看了很久。然后他走到窗边，拉开窗帘。

　　他这边没有下雨。夜空晴朗，能看见几颗稀疏的星。

　　他回：“这边没下。好好休息。”

　　几秒后，回复来了：

　　“诚实想你了。它今晚不肯睡自己的窝，非要趴在我床上。”

　　附带一张照片。昏暗的床头灯光下，黄色的小狗蜷在枕头边，眼睛半闭着。赵亚萱的一只手入镜，正轻轻摸着狗头。她的手指修长，指甲干净，没涂指甲油。

　　张庸保存了照片。

　　他打字：“那就让它睡吧。尿布买了吗？”

　　发送。

　　这次等了几分钟，回复才来：

　　“买了。但觉得给它穿有点残忍。也许该训练它去洗手间？”

　　张庸靠着窗，慢慢地打字：“循序渐进。先在窝边铺尿垫，慢慢移向洗手间。”

　　“好。听你的。”

　　对话在这里停住。张庸没再发，赵亚萱也没再回。

　　但那个小小的聊天窗口开着，像黑暗里一扇透出光的窗。

　　凌晨三点，张庸终于躺下。他睁着眼，看着天花板。手机放在枕头边，屏幕暗着。

　　他想起很多年前，和刘圆圆刚结婚时，她也曾这样给他发消息。晚上加班，路上堵车，看见一只猫……什么都分享。后来渐渐少了，到最后，只剩下“今晚加班，不回来吃饭”这样的通知。

　　是什么改变了？

　　或许什么都没变。只是时间把一些东西磨薄了，磨淡了，磨成了透明，直到有一天你发现，它已经薄得看不见了。

　　张庸翻了个身，闭上眼睛。

　　第二天。

　　城中村的铁皮屋在深夜像个闷罐。李岩没开顶灯，只亮了桌上那盏旧台灯，昏黄的光晕勉强撑开一小片黑暗。

　　张庸坐在对面那把摇晃的椅子上，后背能感觉到铁皮墙透过来的、夜晚的凉意。

　　“我们交换身份，也有些日子了。”李岩开口，没抬头，依旧玩着那个易拉罐，“你替我扫酒店，我替你上课。挺有意思，是不是？”

　　张庸没说话。

　　“你那套人生，”李岩把易拉罐捏瘪，随手扔到墙角，发出一声闷响，“体面，干净，有老婆——虽然老婆跟人跑了。但框架还在。我那套呢？”他咧开嘴，在昏暗光线下牙齿显得很白，“烂到底了，一眼望到头，除了这身皮囊和床底下那点见不得光的”收藏“，啥也不剩。”

　　他抬起眼，目光像锥子一样钉在张庸脸上。“但你发现没，赵亚萱那女人，她认的是这张脸，是穿着保洁服、在酒店里跟她说话的那个人。她给你私人号码，临走前跟你说那些话。她眼里那个人，叫”李岩“。”

　　窗外有摩托车炸街驶过，噪音撕裂夜色，又迅速远去。

　　“你有没有想过，”李岩向前探了探身，声音压低了，带着一种蛊惑的嘶哑，“就把我那套烂人生接过去，接着往下过。用”李岩“这名字，用我现在这身份，去追她。”

　　铁皮屋里安静下来，只剩下旧风扇有气无力的转动声。

　　“我是说真的。”李岩往后一靠，背抵着墙，“你把你的房子、工作、那堆破事，统统扔了。以后你就是李岩，一个保洁工，但是救过赵亚萱、能跟她说上话、让她记住的李岩。我嘛，”他耸耸肩，“我就用你的身份，接着活。反正你那边也是一地鸡毛，我收拾收拾，说不定还能过得去。”

　　张庸的手指在膝盖上蹭了一下，铁锈的碎屑落在地上。

　　“你是让我，”他开口，声音干得像砂纸擦过铁皮，“用你的名字，你的身份，去上海找她？”

　　李岩从床底摸出两罐啤酒，扔给张庸一罐，“她不是给你留了号码？幸福要靠自己争取，争取到了你就有了新的人生。”

　　张庸握着啤酒罐，没开。铝罐外壁凝着细密的水珠，冰凉。

　　“那你呢？”他问。

　　“我？”李岩灌了一大口，喉结滚动，“我去住你的房子，开你的车，上你的班。替你应付那个心不在焉的老婆——反正她也看不出来。替你面对那个春风得意的小白脸学生，如果他还有脸凑上来的话。”他抹了抹嘴，“说不定我比你演得好。至少我不会半夜睡不着，盯着天花板发呆。”

　　楼下传来夫妻激烈的争吵，碗盘摔碎的声响。

　　“圆圆……”张庸低声说。

　　“选赵亚萱，还是选刘圆圆。”李岩打断他，声音很平，“就这么简单。选赵亚萱，你就得是李岩。选刘圆圆，你就继续当你的张庸，戴好你的绿帽子，看你老婆怎么用你们的钱养小白脸，怎么一步步把你从这个家彻底抹掉。”

　　他站起身，走到窗边，撩开脏兮兮的窗帘。马路对面，那扇属于张庸家的窗户黑着。

　　“她今天到北京了吧？这会儿，说不定正和孙凯通电话，说”想你“。”李岩背对着张庸，“你在这儿琢磨，她在哪儿快活。这就是你选刘圆圆要过的日子。”

　　张庸终于拉开了啤酒罐。气体轻微爆开的声响。

　　“你怎么知道她选孙凯？”他问。

　　李岩转过身，笑了。“那些视频你没看吗？她喜欢谁你看不出来吗？她没选你，就是选他。这道理还要我教？”他走回来，俯身盯着张庸的眼睛，“换个活法吧，兄弟。你那套规矩、体面、道德，把你捆得像僵尸。我这儿是烂泥潭，但烂泥里打滚，痛快，而且有赵亚萱的存在，说不定你能把我烂泥一样的人生活出新的光彩。”

　　他把自己的啤酒罐和张庸的碰了一下，铛的一声。

　　“你是要当体面的死人，还是当痛快的活鬼？”

　　张庸喝了一口。劣质啤酒的涩味在舌根蔓延开，带着轻微的苦。他抬起眼，看着李岩。昏暗灯光下，那张和他一模一样的脸上，有种他从未有过的、破罐破摔的冲动。

　　“你需要时间想，我知道。”李岩直起身，“不急。这几天我替你。你住这儿，好好想想。闻闻这味儿，”他吸了吸鼻子，“霉味，汗味，隔壁的油烟味。再看看对面小区那扇窗——你原来的家。比比，哪边更像个棺材。”

　　他把喝空的啤酒罐捏扁。

　　“我今晚就去你那儿睡。钥匙给我。”

　　张庸从口袋里掏出家门钥匙，金属在灯光下反了一下光。他放在桌上。　　李岩拿起钥匙，掂了掂。

　　“对了，”走到门口，他回头，“赵亚萱给你的那张名片，你最好收好。那是”李岩“的通行证。”

　　门开了，又关上。脚步声下了铁皮楼梯，渐渐消失。

　　张庸独自坐在屋里。台灯的光晕边缘，无数尘埃在缓慢漂浮。他拿起手机，屏幕亮起，最后一条信息停留在赵亚萱那句“听你的”。

　　他点开输入框，手指悬在虚拟键盘上。

　　窗外，城中村的夜，才刚刚开始。

小说相关章节：欲·妄